

Más allá del mito. Manuel Azaña: Las siete vidas de un presidente

Un ensayo biográfico a través del método plutarquiano.

Alcalá de Henares, 1880 – Montauban, 1940.



Mitos Descartados

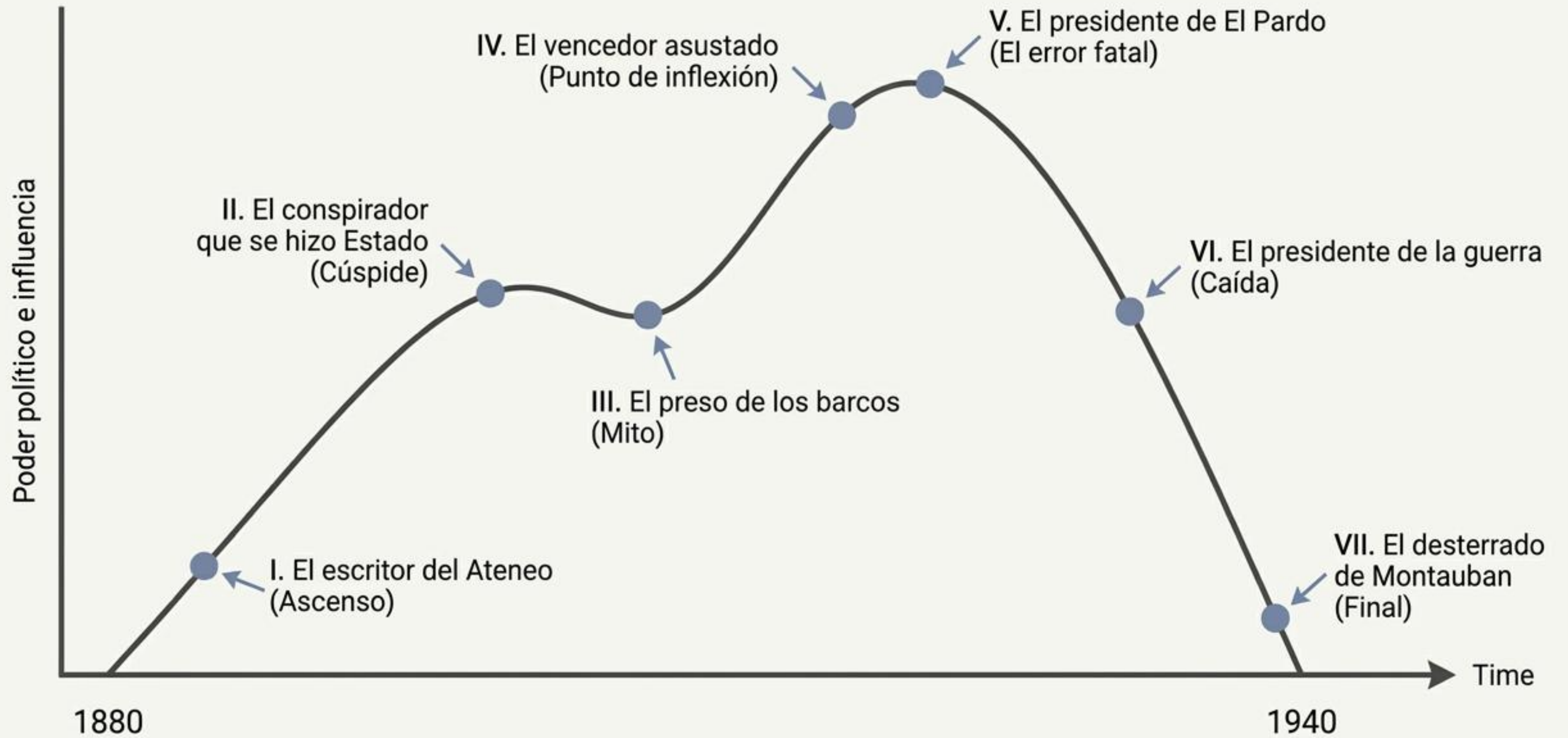
~~El Demócrata Impecable: Víctima perfecta derrotada por la barbarie.~~

~~La Antipatria: El monstruo fabricado por la propaganda franquista.~~

El Método Plutarquiano

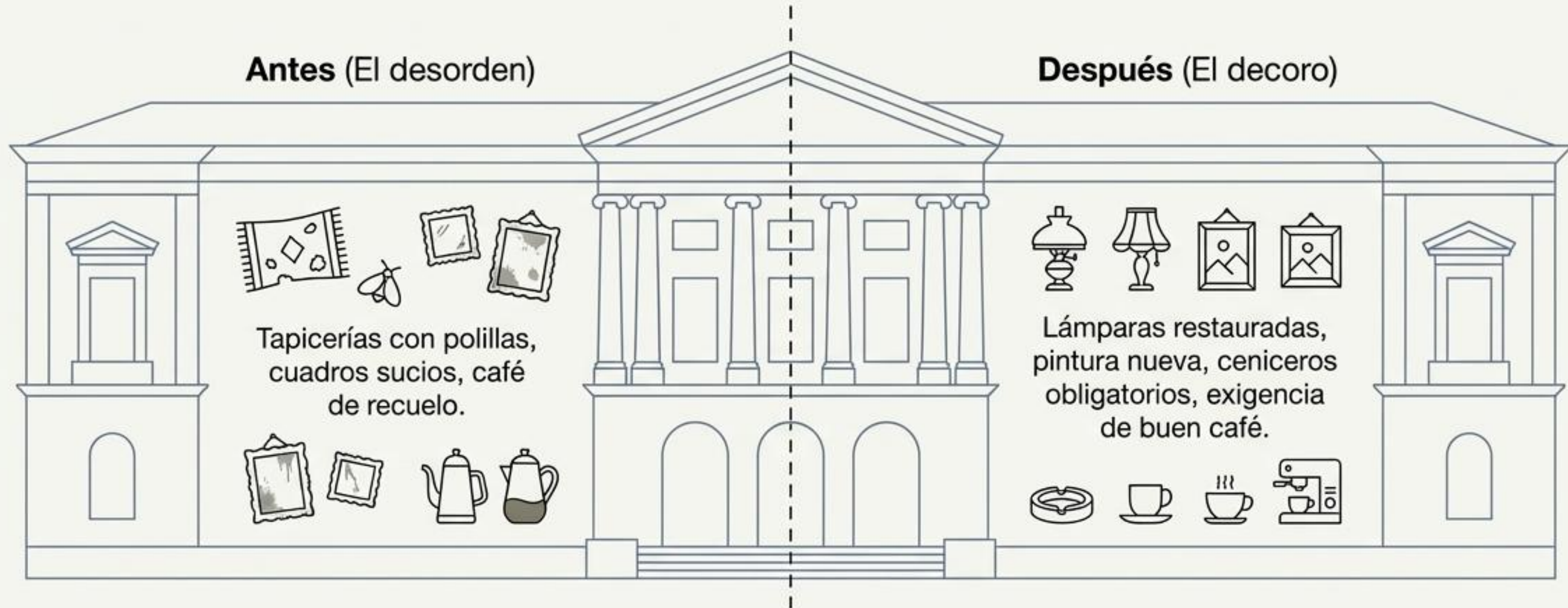


- **El Detalle Revelador:** «A menudo un hecho menudo, una frase o una broma dicen más del carácter que batallas con miles de muertos».
- **Las Vidas Sucesivas:** Siete etapas con un ethos propio.
- **La Sýnkrisis:** La comparación final para pesar virtudes y vicios de un héroe falible.



Vida I: El escritor del Ateneo (1880–1930)

El Detalle Plutarquiano: Elegido presidente del Ateneo en junio de 1930, Azaña no impulsó primero manifiestos, sino una reforma estética radical.



La estética como política. Para Azaña, la política y la estética no eran esferas separadas. El decoro de los espacios físicos era una exigencia de la legitimidad institucional; una pasión por el orden que trasladaría al Estado.

Vida II: El conspirador que se hizo Estado (1930–1933)

Gigantescas Ambiciones



Ministro de la Guerra y Presidente del Gobierno.



Reducción drástica del Ejército y disolución de la Academia de Zaragoza (dirigida por Franco).



Laicización del Estado, Estatuto de Cataluña y Ley de Reforma Agraria (1932).

Obstáculos y Actitud

El Diario: Biógrafo implacable de sí mismo y juez feroz de adversarios y aliados (los mediocres).



El Desdén: «España ha dejado de ser católica» (1931). Una constatación sociológica percibida como declaración de guerra.

La Sombra: Casas Viejas (1933) mina su autoridad moral.

Vida III: El preso de los barcos y la resurrección (1934–1936)



Octubre 1934 (La taza tibia):
Detenido en Barcelona escondido en un balcón, sin haber participado en la rebelión del Estat Català. El inspector encontró su taza de café aún templada.



Diciembre 1934:
Preso injustamente en los destructores Alcalá Galiano y Sánchez Barcáiztegui. La persecución derechista lo bautiza como la Antipatria.

1935 (El nacimiento del Azañismo):
Liberado y exculpado, convoca multitudes sin precedentes en campo abierto (Mestalla, Baracaldo, Comillas).

Ante la masa, teme que le exijan lo imposible: «Creerán que yo hago milagros».

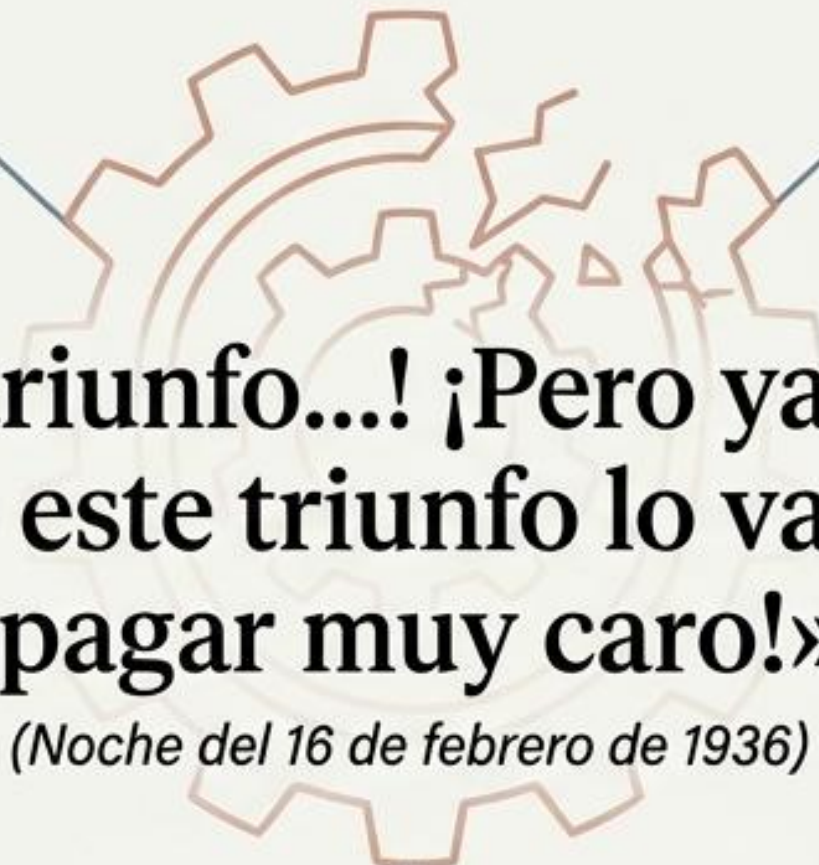
Vida IV: El vencedor asustado (Febrero–Mayo 1936)

Fatiga Extrema

Se presenta en las Cortes como el «bulto todavía parlante de un hombre excesivamente fatigado».

Violencia Ambiental

Desesperación ante la quema de iglesias y centros políticos.



«¡Un triunfo...! ¡Pero ya verán cómo este triunfo lo vamos a pagar muy caro!»

(Noche del 16 de febrero de 1936)

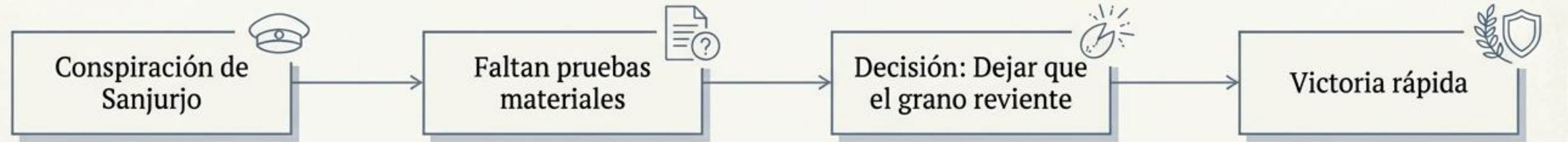
La Maniobra Polémica

Destitución forzada del presidente Niceto Alcalá-Zamora (abril 1936).

¿Cálculo político o huida? Azaña destituye a su enemigo para ocupar la Presidencia de la República, un olimpo desde el cual alejarse del desgaste diario del poder.

Vida V: El presidente de El Pardo (Mayo-Julio 1936)

El Precedente 1932



La Apuesta 1936



Vida VI: El presidente de la guerra (1936–1939)

Madrid (Julio 1936):
«¡Ya estamos listos para que nos fusilen!»
(Impotencia ante el colapso del Estado).

Valencia (1937):
«Ninguna política se puede fundar en la decisión de exterminar al adversario».

La Velada en Benicarló (1937):
Escribe su rechazo a la crueldad revolucionaria de su propio bando.

Barcelona (18 de julio de 1938):
El mensaje final de los muertos:
«Paz, piedad y perdón».

Prisionero de su papel constitucional y marginado por el gobierno de Negrín, la palabra fue su única arma para exigir una paz negociada.



Vida VII: El desterrado de Montauban (1939–1940)

5 Feb 1939

Cruza a pie la frontera por una barrancada helada en los Pirineos, negándose a volver a la zona centro-sur.

Presenta su dimisión. Se declara «inscrito en el cuerpo de los inválidos».

27 Feb 1939

Junio 1940

Rechaza exiliarse a Inglaterra. La Gestapo detiene a su cuñado, provocándole un ataque cerebral.

Muere en el Hotel du Midi (Montauban). Vichy prohíbe la bandera republicana; el embajador lo cubre con la bandera de México.

3 Nov 1940



Franco exigió a Francia ponerlo «*hors d'état de nuire*» (fuera de estado de dañar). Azaña se negó a firmar manifiestos o pactar amnistías trampa.

Sýnkrisis Externa: El espejo de Cicerón

	Manuel Azaña	Marco Tulio Cicerón
Orígenes:	Alcalá, burguesía de provincias. Asciende solo por elocuencia.	Arpino, homo novus. Asciende solo por elocuencia.
El Medio:	La velada en Benicarló. Elige el diálogo para pensar la crisis de su república.	De re publica. Elige el diálogo para pensar la crisis de su república.
Gestión de la Crisis:	1936: Legalismo; espera pruebas materiales, pierde la República.	Catilina: Excepción; ejecuta sin juicio, salva la República pero es desterrado.
Final Trágico:	Perseguido por el nuevo régimen, rechaza volver a la política.	Perseguido por Antonio, intenta un último pacto político que le cuesta la vida.

Sýnkrisis Interna: Las paradojas de Azaña

La Estrategia

1932 -> 1936 →

En 1932, dejar estallar el golpe resulta en una victoria fulminante. En 1936, el mismo razonamiento ante un adversario mayor desemboca en la catástrofe.

Los Espacios

1930 -> 1936 →

Renovar el Ateneo (1930) fue la escenografía del nacimiento de un Estado. Diseñar jardines en El Pardo (1936) fue la escenografía de una retirada.

La Voz

1935 -> 1936 →

El orador de masas inagotable (Comillas, 1935) enmudece por completo durante los primeros cinco días de la guerra (julio 1936).

El Perseguido

1934 -> 1940 →

La prisión injusta en los barcos (1934) crea el mito político. El destierro en Francia (1940) lo devuelve a la soledad absoluta de su verdad.

El balance de un estadista

Virtudes

- **Sentido del Estado:** Defensa de la ley y el orden institucional por encima de la revolución (rechazo al Estat Català en 1934).
- **Horror a la violencia:** Denuncia constante de la crueldad, incluso dentro de su propio bando.
- **Inteligencia geopolítica:** Vio antes que nadie que la guerra de España era el «primer acto» de una guerra europea.
- **Valor moral:** Permaneció en su puesto negándose a dimitir para mantener la legitimidad republicana.

Vicios

- **Soberbia intelectual:** Desprecio documentado hacia adversarios y aliados; convicción de ser el único lúcido.
- **Indolencia táctica:** Pasividad en momentos clave (Barcelona 1934, El Pardo 1936).
- **Opacidad:** Marginación del resto del gobierno en decisiones críticas (delegación total en Casares).
- **Exceso de retórica:** Fe ciega en que la elocuencia y el discurso bastarían para domeñar la realidad material.

El prisma historiográfico

*Ninguna de estas imágenes es falsa; todas son parciales.
El método de las vidas sucesivas permite que convivan.*

Santos Juliá

El demócrata
impecable.

El estadista liberal que
resistió para negociar,
víctima inocente de
circunstancias
incontrolables.

Ángel Viñas

El presidente
engañado.

Víctima de un déficit de
inteligencia militar,
engañado por las
promesas de lealtad de
los generales golpistas.

Vidarte / Barnés

El estratega
calculador.

Coautor consciente de
la arriesgada táctica de
dejar estallar la
sublevación para
aplastarla legalmente.

José María Marco

El esteta
antiliberal.

Un intelectual absorto
en su ego que concibió
la República como
patrimonio exclusivo
de las izquierdas.

Conclusión: El héroe falible

La lección de Azaña demuestra que la inteligencia no basta sin información fiable; que el legalismo puede convertirse en coartada para la pasividad; y que la palabra no detiene a la fuerza bruta de un golpe militar.

Su caída, como la de los clásicos, nació tanto de sus virtudes como de sus defectos.
En el destierro, casi sin voz, hizo una última petición a la historia:

«A lo único que aspiro es a que queden unos cientos de personas en el mundo que den fe de que yo no fui un bandido»

Manuel Azaña: Guía Bibliográfica Esencial

Selección **estructurada** y comentada de obras clave para comprender su figura y el contexto de la Segunda República.

FUENTES PRIMARIAS Y TESTIMONIOS DIRECTOS



Diarios completos Manuel Azaña

La fuente imprescindible para conocer al gobernante, escrita como una “biografía de sí mismo”.



Azaña. Los que le llamábamos don Manuel Josefina Carabias

Memoria periodística que aporta el tono humano, las anécdotas y la vida cotidiana.



Todos fuimos culpables Juan-Simeón Vidarte

Testimonio socialista clave sobre los últimos consejos de ministros antes del golpe de 1936.

BIOGRAFÍAS Y ESTUDIOS CRÍTICOS



Vida y tiempo de Manuel Azaña Santos Juliá

La biografía de referencia, destacada por su rigor documental y exhaustividad histórica.



Azaña, el mito sin máscaras José María Marco

Ensayo crítico que analiza a Azaña como un esteta del “culto al Yo”.



El gran error de la República Ángel Viñas

Estudio basado en archivos que examina la inacción gubernamental ante la conspiración militar.

COMPARATIVA RÁPIDA DE ENFOQUES

AUTOR	ENFOQUE PRINCIPAL	VISIÓN DE AZAÑA
Santos Juliá	Documental/Político	Demócrata liberal y estadista de la paz.
José María Marco	Interpretativo/Crítico	Creador de una “República absoluta” antiliberal.
Ángel Viñas	Archivos militares	Figura engañada por la conspiración militar.